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Cavaleiros... 


i fotos dos : da popularidade ! 


O$ BEATLES” 


Para sua orientação, oferecemos-lhe esta tabela para que vá riscando o número dos 
supercromos que já tem. 


124 47 7 93 
2 25 48 71 %4 

3 26 49 72 95 

4 27 50 73 9% 

5 28 51 74 97 

6 29 52 75 98 so 
7 30 53 76 99 

8 31 54 77 

9 32 55 78 

10 33 56 79 

1 34 57 80 EO. 
12 35 58 81 

13 36 59 82 

14 37 60 83 

15 38 61 84 

16 39 62 85 

17 40 63 86 

18 41 64 87 

19 42 65 88 

20 43 66 89 

21 44 67 90 

22 45 68 91 

23 46 69 92 


ÂNICO) 


Damos a nossa garantia de que foram impressos e distribuídos, em quantidades iguais, — 
todos os supercromos desta colecção, não havendo, portanto, supercromo «difícil». Pode 
ser, entretanto, que queira completar a sua colecção mais depressa. Para isso, podemos 
atender o seu pedido de NO MÁXIMO 15 supercromos pelo preço de 2$50, vindo acompa- 
nhado de um envelope selado com seu nome e endereço, a fim de que seja atendido com 
a máxima brevidade e segurança. 


RECORTE AQUI tiantara 


IMPORTANTE: 


OS “BEATLES” |se pessos sos u 
timas estampas sem o 


envio deste talão devi- 


ATENÇÃO damente preenchido. 


Se lhe faltam até 15 estampas para completar o seu Álbum 
preencha este talão, entregue-o ao seu fornecedor habitual ou 
remela-o à 


LIVRARIA BERTRAND 


RUA GARRETT, 73 
ou às suas Filiais: em Coimbra, Rua Ferreira Borges, 15; 
e no Porto, Rua das Flores, 163 


O AGENTE, 


acompanhado das respectivas importâncias: 
15 estampas por 2$50 


Para completar o meu álbum de OS “'BEATLES**, 
faltam-me os seguintes números : 


(RUBRICA 
E CARIMBO) 


Ê sy 


(Agraciados pela rainha de inglaterra com o título de CAVALEIROS DO IMPÉRIO BRITĀNICO) | 
— É ee 


em 99 fotos | 


IMPORTANTE 
FACILIDADES PARA COMPLETAR ESTE ÁLBUM 


O nosso distribuidor-geral, LIVRARIA BERTRAND, 
S. A. R. L., Rua Garrett, 73, Lisboa, oferecer-lhe-á os 
15 cromos que lhe faltem para completar este álbum, 
mediante a apresentação do talão, incluído nas primei- 
ras páginas, e contra a entrega de 2$50 


«OS BEATLES» (colecção de 99 fotos). 
Fotografias cedidas especialmente para esta 
colecção pela ICA PRESS. Desenhos do álbum 
de Luiz António Valente, Ruy Castro e Fer- 
nando Dele Crode. Textos de Sérgio Gurgel e 


Bérgamo Mattos Araújo. Coordenação gráfica 

de Nildo Rodrigues Vicente. Composição e 

impressão nas oficinas gráficas da Imprensa 

Portugal-Brasil, Rua Henrique Paiva Couceiro, 
Venda Nova, Amadora 


Copyright © 1965 e 1966 by EDITORIAL 
BRUGUERA, LDA. (Rio de Janeiro, Brasil) 


Todos os direitos reservados para Portugal 
Continental e Ultramarino pela EDITORIAL, 
IBIS, LDA., Venda Nova, Amadora 


8. pretendermos criticar ou defender os conjun- 


tos modernos de música ligeira, resolvemos publicar 
estes pequenos retalhos da vida artística dos famosos 
«BEATLES», tão discutidos, tão combatidos, tão ama- 
dos... mas, acima de tudo, a expressão maior de uma 
novidade — a grande novidade deste meio século, como 
disse um sociólogo francês — que invadiu o mundo, que 
transformou a juventude, e que nenhum país deixou de 
aceitar e ponderar, como consequência originada pelo 
mundo de hoje. O «lé-lé» transcendeu a mera expres- 
são musical de meia centena de rapazes que dedilham 
guitarras eléctricas. Entrou no terreno grave da sociolo- 
gia e psicologia, e através dele estudam-se as transfor- 
mações que se adivinham no mundo de amanhã. 

Atentos a todos os problemas do mundo, em Portu- 
gal assiste-se já à aceitação das actuais tendências 
juvenis, não para as aceitar integralmente como imposi- 
ção, mas para extrair delas os elementos necessários que 
ajudarão a preparar homens assentes no mundo de 
hoje — com todas as qualidades e defeitos de uma 
época — visando o mundo de amanhã. 

Está neste facto a razão que nos levou ao lança- 
mento desta colecção. Não pretendemos de maneira 
nenhuma ir ao encontro de uma especulação comercial, 
mas muito simplesmente anuir ao fenómeno, retratan- 
do-o no seu aspecto mais fácil: a diversão. Colecção 
feita sem grandes preocupações gráficas, por impossibi- 
lidade de material, surge no entanto com a apresenta- 
ção inerente ao divertimento que virá a constituir para 
todos os rapazes e raparigas de Portugal. Mais não dese- 
jamos nem aspiramos. Divirtam-se, pois, com ela, rapa- 
zes, mas não esqueçam: não está nos cabelos compri- 
dos nem numa guitarra eléctrica dedilhada frenêticamente 
os princípios de uma personalidade. Divirtam-se, que 
isso não é outra coisa... mas pensem que também há 
muita coisa séria na vida! 


OS EDITORES 


EDITORIAL IBIS, LIMITADA 


Rua Henrique de Paiva Couceiro, 19 
VENDA NOVA — AMADORA 


É, iverpool Institute High School (Escola Pública 


de Liverpool), 15 de Junho de 1955. Dois rapazes, 
um de quinze e outro de catorze anos, conversam 
depois de uma prova escrita. Os seus nomes: James 


Paul McCartney e John Winston Lennon. Vão para 
casa do primeiro e ficam a tocar, juntos, durante 
horas. Três anos mais tarde encontram um outro 
rapaz, mais novo que eles, que também toca guitarra: 
George Harrison. Este leva o seu amigo, Stuart Sut- 
cliffe, e estava formado os «Quarrymen», conjunto 
que deu origem aos BEATLES. Stuart morreu num 
desastre, e Pete Best ficou como baterista do grupo 
Em 1960 foram descobertos. Tocavam num pequeno 
Café em Hamburgo. Quando Pete não apareceu, 


tiveram que chamar o baterista-reserva do bar ao 
lado: Richard Starkey, do conjunto The Storm 
Hoje, John, Paul, Ringo (abreviatura de Richard) 
e George, são os quatro rapazes mais famosos do 
mundo. Eles, OS BEATLES, foram definitivamente 
consagrados, quando a Rainha de Inglaterra os ag; 
ciou com o titulo de CAVALEIROS DO IMF 
RIO BRITÂNICO 


Nas suas actuações em Inglaterra, eles às vezes representam 
pequenos trechos de peças famosas: ou de sua autoria. Em 
homenagem ao IV Centenário da morte de Shakespeare, 
montaram «Sonhos de uma Noite de Verão». No dia em que 
as suas acções foram lançadas na Bolsa de Valores e alcan 
caram um preço altíssimo, resolveram vestir-se com o 
traje típico do homem de negócios inglês e sair a brincar 
pela rua, como o fariam depois, no palco 


Quando foram descobertos por Brian Epstein, vestiam-se como 
a maioria dos «fans» de Elvis Presley, Little Richard, etc.: 
«blue-jeans» velhas e justas, casacos de couro e sapatões. 
Eostein mostrou-lhes que os adolescentes de hoje não conhe- 
ceram Presley e James Dean, e eles, «Beatles», é que deviam 
ditar a nova moda. Assim nasceram os fatos sem lapela, 
as botinhas, as gravatas fininhas, as camisas cor-de-rosa, 
e a cabeleira. 


Além da bateria que o fez famoso, 
Ringo Star toca frequentemente outros 
instrumentos de percussão. Depen- 
dendo o «show» ou a gravação dos 
arranjos de Paul, ele actua com cím- 
balos, sinetas de mesa, pandeiros, 
maracas. Certa vez, apareceu num 
ensaio com um par de bongos árabes, 
e quando lhe perguntaram onde os 
tinha arranjado, respondeu que havia 
«escavado um pouquinho debaixo de 
uma das três pirâmides; a pequenina, 
é lógico.» 


de Paul (James Mac Cartney) tinha sido pianista de 


um conjunto de música popular, antes de se fornar comer- 


de algodão. Nos primeiros dias do conjunto, quando 
john saíram da aula para ensaiar em casa, foi o pai 


Paul quem lhe sugeriu para abandonar o «piston» e 
passasse a cantar, acompanhando-se com uma guitarra. Mal 
sabia ele que estava a indicar-lhe o caminho para que seu 


filho fosse um 


«O Belo Beatle» 


Ringo, o «Beatle Tranquilo». George, o «Beatle Play-Boy». 
John, o «Beatle Intelectual». Paul, o «Belo Beatle». Cada um 
deles já recebeu uma classificação por parte das admirado- 
tas e dos que acompanham as suas carreiras. Todos são 
brincalhões, mas George é mais; todos são pacíficos, mas 
Ringo é mais; todos são intelectuais, mas John é mais; e 
fodos belos, mas Paul é mais. Certa ocasião, assaltado pelas 
admiradoras, George comentou: «Já pensou se fôssemos um 
único?» 


Lancadas na Bolsa de Valores de Londres, as acções da 
SELTAEB Co. («Beatles», ao contrário), companhia encarre- 
gada do «contrôle», fabricação e distribuição dos objectos 
que levam impresso o seu nome ou caras, dobraram de 
valor em um minuto, tcmpo em que foram todas vendidas. 
Este minuto, motivo de grande alegria para os 4 «liverpud- 
lians» (é assim que eles chamam a quem nasce em Liverpul), 
valeu-lhes mais alguns milhões de dólares 


«Ringo, se você não fosse músico, o que faria?» «Eu seria 


engenheiro, imagino. Mas agora, se tiver que deixar de ser 

músico, serei corredor de automóvel. Não consigo pensar 

noutra coisa, embora tenha medo de andar com o George 

a guiar. Não que seja maluco, mas corre muito, e eu só gosto 

de andar depressa, quando eu mesmo dirijo. Estou apaixo- 

nado pelas corridas, louco por voar pelas pequenas estradas 
da província.» 


Ringo casou-se há pouco com Maureen Cox, uma cabelei- 

reira. Como antes de dizer que se não fosse «Beatle» seria 

corredor de automóveis, dissera que montaria um salão de 

beleza, já tem quem cuide do estabelecimento. Mas, por 

enquanto, a sua preocupação é Ringo Jr., porque Ringo pai 

pretende levar a sério e com responsabilidade este seu papel 
— sem dúvida o mais importante da sua vida 


George é o «Beatle» tímido. Sorumbático e retraído, mora 
numa vivenda perto da casa de John, o seu melhor amigo, 
há mais de dez anos. Apesar dos rumores a respeito de um 
namoro firme com uma tal Patti Boyd, nada existe de con- 
creto. Fora do palco, os seus favores são para as jovens 
louras e pequenas (dificilmente sai mais de uma vez com a 
mesma) e para os automóveis de corrida. Há pouco trocou 
o seu «Facel-Vega» por um «Aston-Martin», que pode 
atingir 200 quilómetros 


Em oposição ao espalhafato dos can- 
tores «menores», eles mantêm durante 
os «shows» uma sobriedade britânica. 
Os poucos movimentos que executam, 
enquanto cantam, levam a que toda 
a sua irreverência seja exprimida pela 
música. Ao mesmo tempo, enquanto 
o ritmo vai franstornando o auditó- 
rio, eles não se mexem e o público 
vai ficando cada vez mais excitado 
pela cadência característica 


John Lennon já confessou, em entrevista, que a miopia não 
lhe permite identificar os espectadores. «Como não posso 
usar óculos, devido aos contratos, só vejo aquela massa de 
pessoas sem saber se está a gostar. Assim o que me anima 
até à hora dos gritos é a intuição de que estamos a agra- 
dar. Quando começam os gritos, entusiasmo-me e então já 
não paro mais. Prossigo até não me aguentar de pé e ficar 
afónico.» 


Este é o horóscopo de Ringo Star: «Nascido em 7 de Julho 
de 1940, sob o signo de Caranguejo, é afectivo, senti- 
mental, e precisava de uma esposa que lhe desse carinho e 
encorajamento. A frieza e a falta de sensibilidade são fatais 
para Ringo; os assuntos materiais agem menos sobre ele que 
os emocionais. É muito generoso para com a sua esposa (às 
vezes de mais); muito devotado, existem pouquíssimas pos- 
sibilidades de vir a tornar-se um mau marido.» 


Ringo conta, alegremente, como se juntou aos «Beatles» em 


1960: «Eu achava que eram uns bons rapazes e gostava da 
música que tocavam. Mas não queria deixar o meu con- 


james Paul Mac Cartney (este é o seu nome completo), n v r $ 
junto. Mesmo assim, sempre que Pete Best não aparecia eu 


embora não utilize na sua vida profissional estas habilitações, i 
é formado em Literatura inglesa, alemã e espanhola, podendo despenteava o meu cabelo e entrava no seu lugar, até que 
ensinar qualquer das três. Autor dos grandes êxitos dos um dia, na Alemanha, toquei profissionalmente com eles. 
«Beatles», confessa que a maior influência sofrida como E como George Martin quis que Pete saísse para a primeira 
compositor foi de Little Richard, seu ídolo, até se tornar gravação, passei a ser um «Beatle». 
profissional. «Hoje— diz não tenho ídolos, mas Little 

Richard ainda não foi superado.» 


Paul brinca com os copos antes da festa. Por cada novo 

êxito que obtém o primeiro lugar no «hit-parade» da Ingla- 

terra, eles promovem uma festa. E quando chegaram ao p 

meiro milhão de discos («She Loves You», em 1963), con 

daram vários conjuntinhos de sua cidade natal para tomar 

parte. «Hoje nós só ouvimos», disseram. «Pelo menos uma 
noite por ano podemos descansar.» 


Ringo e Paul recebem de George Martin, da Electrical & 
Musical Instruments (EMI), a companhia que lhes grava os 
discos, na Inglaterra, um disco de ouro, por mais um êxito 
que ultrapassou a marca do milhão de vendas. Desde 
«Please», «Please me» até «Mr, Moonlight» e «Ticket to 
Ride», já chegaram por várias vezes ao disco de ouro, 
podendo distribuir os troféus na base de «tantos para si, 
tantos para eles, tantos para mim, etc.» 


Pouco antes de conhecer Paul e John, 
no liceu (eram de outras turmas, pois 
George é o mais novo do grupo, nas- 
cido em 25 de Fevereiro de 1943), 
George começara a procurar um em- 
prego de electricista, pois o severo 
regulamento do colégio, além de lhe 
mandar cortar o cabelo duas vezes por 
mês, não o deixava tocar guitarra 
durante o dia, nem à noite, nos bares, 
pois, tinha muito que estudar. Feliz- 
mente isso não aconteceu 


Oito dias depois do seu «dia mais 
feliz» — como ele próprio afirmou — 
Ringo Star vivia com a mulher, a 
ex-cabeleireira Maureen Cox, uma pe- 
quena e interrompida lua-de-mel. 
Ringo, ao partir, dissera aos compa- 
nheiros: «Rapazes, preparem-se, por- 
-— — que na volta serão tios.» E segundo 
opinião de John, isto é motivo sufi- 
ciente para uma linda canção — «a 


Além de ser autor (com Paul) de mais de cem músicas, atin- 
gindo a maioria delas mais de um milhão de discos, John mais bela de todas», acrescentou Paul 
já escreveu dois livros, «John Lennon Por Si Próprios e 
«Um Espanhol a Trabalhar». O primeiro foi «best-seller» na 
Inglaterra e nos Estados Unidos, durante muito tempo, e o 
segundo, recentemente lançado, já contava mais de 500 mil 
encomendas antes mesmo de ir para o prelo, só porque ele 
o anunciara 


No estúdio onde foi filmada uma 
parte de «Os Quatro Cavaleiros do 

| Após-Calipso», o director Richard Les- 
ter promoveu dois sorteios. O primeiro, 
para saber quais as meninas que fa- 
riam o papel de «fans» e estudantes 
no filme, e o outro para escolher quais 
delas teriam o privilégio de os pen- 
tear antes das filmagens. Como não 
se chegava a uma conclusão, ele resol- 

| veu escolher por conta própria, quais 

| seriam as quatro taparigas brindadas 

EE com o toque: das cabeleiras 

Esta é uma das cartas que George guarda, mesmo depois de 

respondida: «Caro George: Vi-o quando chegou ao aero- 

porto, ontem à tarde. Apesar da polícia, cheguei a ficar a 

menos de dois metros de si e só por pouco não lhe toquei. 

Parecia que estávamos todos loucos. Quebrei um braco, ras- 

guei o vestido e fiquei com um olho preto. Não é MACNi- 

FICO? Adoro-os a todos. A sua futura esposa, Cookie 

(Biscoitinho), Queens, Nova lorque.» 


As preferências de Ringo: raparigas de cabelos escuros ou 
claros, desde que sejam adolescentes; bife com batatas fri- 
tas; carros de desporto; Ray Charles; «gente que o aprecia»; 
Dinah Washington; Brigitte Bardot; filmes de «cow-boys» 
na televisão. Detesta cebolas, tomates, comida chinesa, moto- 
cicletas e «Pato Donald». Só se veste de preto, sem explicar 
porquê, e além de ver televisão e ouvir discos, o seu maior 
prazer é um uísque no «Ad Lid Club» 


O intelectual John não pode usar óculos, em público, daí o 
seu ar ausente, quando sobe ao palco. Apesar do contrato 
e dos seus agentes acharem que os óculos são contrapro- 
ducentes, algumas «fans», talvez impressionadas pela reper- 
cussão que os seus livros tiveram nos meios intelectuais, 
passaram a escrever-lhe exigindo que usasse os óculos Mas- 
troiani. John responde: «Não me acho bonito», diz ele, «e 
se uso óculos é porque não vejo nada.» 


Richard Starkey um dia transfor- 
mou-se em «Ringo Star». «Ringo» 
devido à grande quantidade de anéis 
que usa, entre quatro e seis de cada 
vez. «Star», por ser diminutivo do seu 
apelido, e por significar estrela. Ape- 
sar do seu narigão, de ser o mais 
gorduchinho e o mais baixo dos qua- 
tro, é o que tem mais «fans». Os 
psicólogos atribuem este fenómeno ao 
instrumento maternal, que o seu ar 
de infeliz desperta nas adolescentes 
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O tema das suas músicas — liberdade para a juventude — é 
defendido nos seus dois filmes. Em «Os Quatro Cavaleiros do 
Após-Calipso», durante uma sequência elogiada mesmo pelos 
crticos mais exigentes, eles fazem uma espécie de jogo dos 
quatro cantos no relvado sem fim, até serem expulsos. Para 
os estudiosos da juventude este tipo de influência é que 
os faz tão adorados e ao mesmo tempo benéficos para o — 
crescimento e amadurecimento dos rapazes 


Este é o Prince of Wales Theater (Teatro Príncipe de Gales), 
um dos locais predilectos dos cabeleiras de Liverpul para as 
suas actuações em Londres. À porta, centenas de cabelei- 
ras amadores, passeiam para cá e para lá, esperando, talvez, 
a chegada de um grupo não anunciado para que o Teatro 
não fique hoje sem «show». Mas, mesmo que fique vazio, 
os rapazes e raparigas na rua já estão satisfeitos: Em África 
ou na América, alguém está a ouvir os «Beatles» 


As filmagens de «Os Quatro Cavaleiros do Após-Calipso» 
custaram a quinta parte das de «Help», seu segundo filme. 


Duas das vítimas das suas ironias foram o Príncipe de Neste, os quatro cabeleiras vão às ilhas Bahamas, no Pací- 
Edimburgo e o Prefeito de Liverpul. Para o primeiro, quando fico, à Áustria, a todos os cantos, atrás dos raptores de 
ele perguntou quem era George, George disse que ele era Ringo, e em todos os lados, onde passam, deixam a marca 
Charles, que George era o Ringo; Ringo por sua vez, disse da sua alegria, do seu espalhafato carnavalesco que não 
que era Peter e que George era o Paul, e assim até John, conseguem conter. Lester, o director, comentou que desta 
quando o Príncipe, logicamente, percebeu que não havia vez eles comportaram-se muito melhor do que no primeiro 
nenhum Charles. Já o Prefeito foi acusado, do palanque em filme 


que actuavam, de usá-los com fins de propaganda 


Não é magia: o dinheiro entra como água nos bolsos dos 
quatro e de Epstein. Senão vejamos no dia em que se apre- 
sentaram no Ed Sullivan Show, em Nova lorque, e que foi 
transmitido para todos os Estados Unidos, batendo o recorde 
mundial de audiência: 70 milhões de telespectadores, mais 
de 73% dos aparelhos ligados em todo o país, naquele 
momento, cifra jamais igualada por qualquer outro programa 


Com o cabelo, ainda mais puxado para a testa, o «Belo 


Beatle», Paul Mac Cartney, tenta passar despercebido entre 
os transeuntes, mas ôbviamente não o conseguem, e 
não conseguiria nem que cortasse o cabelo. Se foi como 
dizem, o cabelo que os fez famosos, hoje em dia são de 
tal forma conhecidos e idolatrados pelas jovens de todo o 
mundo que, tal como Elvis Presley para os anos de 50, eles 


são imortais para os anos de 60 


Neste bar, eles conheceram a princesa 
Margarida, lorde Snowdown, seu ma- 
rido, a rainha-mãe e o primeiro-mi- 
nistro Harold Wilson. Aqui, no Royale 
Theater, de Londres, deixaram de ser 
apenas os ídolos da juventude baru- 
lhenta do London Paladium para se 
transformarem nos ídolos oficiais da 
Comunidade Britânica, como Brigitte 
Bardot foi por muito tempo a musa 
«oficial» da ferra do general De 
Gaulle, ambos rendendo divisas aos 
seus países 


Até hoje foi escrito unicamente um livro sobre os «Beatles», 
embora exista nos Estados Unidos uma revista mensal só 
acerca deles, bascada noutra inglesa. Cada uma destas revis- 
tas tem aproximadamente 500 mil assinaturas, ou seja, o 
primeiro milhão já está vendido antes de impresso. Do livro 
foram vendidos à volta de 150000 exemplares em Nova 
Iorque, apenas no primeiro dia de lancamento, tendo já, 
certamente, alcançado alguns milhões de exemplares 


Champanhe! O que não falta aos 
«Beatles são motivos para comemora- 
ções. Normalmente, um ídolo musical 
necessita cinco anos como profissio- 
nal para se afirmar. Mas eles, em ape- 
nas três anos anos (6l a 64), consa- 
graram-se, ocupando o vértice da 
música ligeira mundial, do qual di 
cilmente serão apeados nesta década. 
E, como nenhum outro conjunto, con- 
seguiram ganhar dinheiro de todas as 
fontes possíveis e imagináveis. 


Eis um «milagre» que poucas vezes 
acontece na vida dos quatro cabelei- 
ras: férias. Mas quando, por qualquer 
contrato, têm possibilidade de se des- 
tocarem a uma terra banhada pelo 
mar — numa manhã qualquer eles não 
resistem, e lançam-se com alegria nas 
ondas. Ringo, claro, aprecia o colchão 
porque «apanhar sol é coisa que só 
raramente conseguimos em Inglaterra.» 


O magricela George olha desconfiado os cigarros que lhe 
oferecem, pois todos sabem que mal fuma dez cigarros por 
dia. A história de George é a mais cheia de anedotas e ditos 
espirituosos: quando souberam que fora o autor, mesmo sem 
querer, das cabeleiras, perguntaram-lhe que nome lhes dera, 
e ele respondeu: «Artur». George é o guitarrista-chefe do 
grupo, e conduz o andamento da gravação ou do espectáculo 


tocava com Paul e John há algum tempo, para 
aprendiz de mecânico, 
durante uns 
metade dos aparelhos que 
to é comum: 
Imente dá uma 


pois o elect que o teve 


George fez explodir 
para experiênci 
seja o mais trocista de todos, difi 


Nascido em Fevereiro de 43, George é o mais novo, sendo 
este o seu horóscopo: «Nascido sob o signo de Peixes, 
quando os homens são mais tímidos e propensos a sonhar 
do que agir, George precisa de uma mulher que, carinhosa- 
mente, o encoraje para dar realização às suas deliberações. 
A esposa de um homem nascido em Peixes deve reconhecer 
e satisfazer a necessidade de amor e afecto do seu marido.» 


Os «Beatles» foram imortalizados de 
três maneiras concretas: a primeira, 
quando entraram para o célebre Museu 
de Cera de Madame Tussaud, em 
Londres; a segunda, quando os seus 
nomes surgiram no «Who's Who» 
(Quem é Quem) americano, uma espé- 
cie de catálogo com as pessoas mais 
famosas da época; e a terceira, todos 
o sabem, quando foram feitos mem- 
bros da Ordem do Império Britânico, e 
os seus nomes gravados nos velhíssi- 
mos livros medievais 


O careca que aparece nesta foto com eles, é um grande 
amigo e um inglês não menos famoso: Richard Lester, direc- 
tor dos seus dois filmes, e também de «The Knack», filme 
premiado este ano no Festival Internacional de Cinema, em 
Cannes. O outro personagem, é o produtor do filme, o 


«Bronquinha», como lhe chamavam os quatro, pois era ele 


que 


«controlava, pessoalmente, todos os horários de filma- 


gem, obrigando-os a acordar cedo», etc. 


George explica como começaram as cabeleiras: «Eu saía da 
água em Hamburgo, depois de um mergulho, naturalmente 
com o cabelo todo molhado. Deixava-o secar, sem pentear 
ou escovar, e assim ficou até hoje. Os outros viram-me, gos- 
taram do aspecto, e fizeram o mesmo com os seus. E hoje 
é o que se vê: falam mal, falam mal, mas todos usam.» 
E quando lhe perguntaram qual a maior ameaça às suas 
carreiras, se a caspa ou a bomba H, disse: «A bomba H, pois 
caspa já nós temos.» 


Quando foram apresentados ao director George Martin, da 
EMI, nunca tinham ido a Londres antes, embora já houves- 
sem estado em Hamburgo. Após horas de ensaios e grava- 
ções de testes, chegaram finalmente, a uma conclusão. 
É depois de Martin ter ouvido a gravação, perguntou: «Aqui, 
de que é que vocês não gostam?» George respondeu, ime- 
diatamente: «Dessa sua gravata horrível». E Martin, embora 
surpreendido, deu ordem para que trouxessem um contrato 


Paul brinca com um piano, Começou com um «piston», 
crendo que o seu futuro era interpretar o tema clássico 
norte-americano de «jazz», que consagrou muitos músicos, 
«When the Saints Go Marching-In». Finalmente, descobriu 
a guitarra, que por ser canhoto toca de cabeça para baixo. 
Como? Isso mesmo. Em vez de tocar segundo a posição das 
cordas, o que seria bem mais fácil, preferiu tocar assim 
mesmo. E parece que não se deu mal 
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Para os jornalistas que já entrevistaram o grupo, John Wins- 
ton Lennon é o chefe, mas ele desmente, afirmando que os 
outros três são uns espertalhões e quando chegam os jor- 
nalistas afirmam aquilo para poderem fugir sem serem maça- 
dos. «Não pode haver chefe num grupo como o nosso. 
Além dos quatro, há pelo menos umas dez pessoas que 
trabalham dia e noite, lado a lado, formando uma equipa 


George: «Eu gosto de louras, mas de louras bem-humoradas. 
Gosto de carros, mas bem-humorados. Dizem que sou calado 
e taciturno, mas sou alegre às carradas, sou um irónico.» 
O nariz de Ringo, por exemplo, é uma coisa tão estranha, 
que obriga à brincadeira e, pior que isso, é ele a cantar», 
e George desata à gargalhada, enquanto Ringo se limita 
a pedir que passem o champanhe, sem se incomodar com 
as brincadeiras de George, o «Brincalhão» 


Em qualquer lugar onde estejam e 
encontrem esses guardas britânicos 
que ficam horas parados sem se me- 
xer, é para eles motivo de brinca- 
deiras, principalmente depois dos céle- 
bres Granadeiros da Rainha, aqueles 
soldados de capacetes peludos e altos 
terem pedido autorização para tocar 
durante a formatura matinal uma mú- 
sica sua — «Can't Buy me Love» — 
no lugar da conhecida e tradicional 
«Marcha dos Granadeiros», hino se- 
cular na corporação 


Que quererá dizer Paul? O próximo será George, que fará 
22 anos? Uma vitória dupla? O aniversário pertence aos 
quatro? Nada, talvez. Paul, para manter a sua fama de 
«Beatle» autêntico, também faz as suas piadas, e huma 
das últimas apresentações na Europa, quando o locutor pediu 
que cada um deles se apresentasse, Paul limitou-se a dize 
«Eu sou Paul, o «Belo Beatle», aquele cabeleira com cara 
de anjo misterioso.» 


Não é a primeira vez que se masca- 
ram. Um «Beatle» é composto não só 
de muito cabelo e de muito ritmo, 
mas também de capacidade artística 
diferente, que lhe permite represen- 
tar, cantar, tocar dois ou três ins- 
trumentos, e de vez em quando, com- 
por música, nem que seja de assobio. 
Para mostrar que os seus cabelos são 
maiores que os de Peter Pan, a quem 
são frequentemente comparados, re- 
solveram mascarar-se para ver a 
diferença 


A todas as horas e em qualquer parte 
do Mundo, há sempre alguém que 
vende um objecto, com o nome dos 
«Beatles». Isto ultrapassa a public 
dade — é a popularidade ao nível de 
um fenómeno que nunca se verif 
cou no mundo dos espectáculos. Os 
«Beatles» estão em lenços, cartas, 
gravatas, malas, sapatos e em milha- 
res de outros objectos 


Bill Corbertt, antigo motorista dos «Beatles», abandonou este 
emprego e revelou a razão: «Preferia ter de lutar com 
Cassius Clay a continuar mais um ano ao serviço deles. Uma 
vez, uma rapariga atirou-se para debaixo do carro; outra, 
foi uma que se escondeu no fundo do carro, e quando a 
polícia chegou para preparar a saída deles do teatro, já ela 
se despia; uma terceira, uma mulher da Polícia Feminina teve 
uma crise por Ringo.» 


Há algum tempo eles passaram a só dar festas para grupos 
muitos reduzidos, e mesmo assim raramente, só quando 
existe um motivo que realmente se justifique. «Chega», 
dizem em conjunto. «Uma festa só é boa, quando nós 
podemos fazer qualquer coisa, por exemplo: pôr os pés em 
cima dos móveis, etc, E quando é na nossa casa, as pessoas 
estão sempre a dizer para não fazermos isto e aquilo. 
Ora bolas!» 


Nas esquinas, nos bares, nas lojas, não conseguem pagar 
o que compram, nem mesmo dar uma esmola. É só desce- 
rem de um automóvel ou de um autocarro para serem logo 
cercados pela multidão. As suas roupas, de passeio e as 
artísticas, ninguém sabe onde são adquiridas, embora se 
saiba que eles não andam de chapéu de coco e bengala, 
por razões mais do que óbvias. Nunca um deles foi visto 
a fazer compras 


Bebidas favoritas: uísque com coca- 
-cola e uma pedra de gelo. De manhã, 
segundo o seu antigo motorista, Bill 
Corbett, sumo de tomate, ao almoço, 
quase sempre uma cerveja, à moda 
inglesa, isto é, quente e com bas- 
tante espuma. De noite, e nos inter- 
valos dos «shows» o fal uísque com 
coca, a não ser em dia de muito calor, 
quando John prefere uma laranjada. 
No começo da carreira, bebiam e 
comiam durante o espectáculo 


Em Fevereiro de 1964, pouco depois da sensacional excursão 
aos Estados Unidos, estiveram em Paris, tendo-se apresen- 
tado no Olimpia onde, pela primeira e única vez, desde os 
tempos em que tocavam por um cachorro quente e uma 
coca-cola, não agradaram. Motivo, segundo os técnicos em 
«show-business»: nos dez dias que precederam a sua che- 
gada, actuara Trini Lopez e Johnny Halliday despedira-se 
para ingressar no exército, saturando o mercado de «yé-yé» 


Uma das primeiras fotos de publicidade, destinadas à prepa- 
ração de cartazes para a excursão pelos Estados Unidos. 
Quarenta e cinco dias antes da chegada, as cidades por 
onde passariam (Nova lorque, Washington e Miami) foram 
cobertas com cartazes que diziam simplesmente: «Os Beat- 
les» vêm aí». E quando o seu avião chegou ao aeroporto 
john Fitzgerald Kennedy, eram aguardados por mais de dez 
mil jovens, além dos que marginavam a estrada até à 
cidade 


Ea 


Quem aparece à esquerda de Paul nesta foto é o empre- 
sário Max Brian Epstein, mais conhecido entre eles por 


Ringo, o grande baterista do conjunto, nunca ousa cantar 
e tem grandes motivos para isso: logo que começa a can- 
tarolar, junto com os camaradas, George dedilha um certo 
frinado na guitarra, os outros olham-no e começam a rir! 
Apenas uma vez, nos tempos.em que ainda comiam san- 
duíches e refrigerantes durante o «show», em pleno palco, 
é que pararam de tocar para rir. Agora, apenas nos ensaios 
a cena ainda é frequente 


«Mr. 25 por cento», e entre as «fans» de todo o Mundo, 

pelo «5.º Beatle». Epstein era dono de uma lojinha de discos 

em Liverpul, quando de súbito viu que em cada dois pedidos 

de discos, um era sobre os tais «Beatles». Nesse momento, 

tomou consciência que o esperavam 25% das libras, dólares, 
francos, etc., que eles ganhariam 


Ringo, com o seu invariável copo de uísque na mão e os 
seus anéis, na recepção que a revista «Playboy» ofereceu ao 
milionário John Paul Getty, nos salões do London Hilton 
Hotel. Ringo foi uma das únicas pessoas que conseguiu 
fazer rir o famoso multimilionário. E para tal limitou-se a 
chegar perto dele e pedir-lhe com aquela cara de menino 
abandonado: «Ria, papá.» E Getty desatou à gargalhada 
juntamente com os outros 


Poucos fotógrafos têm esta sorte: apanhar dois deles com 
vontade de brincarem com a câmara. Na maior parte dos 
casos, ou apanham as caretas sem que eles reparem, ou não 
conseguem nada, além de quatro caras aborrecidas. Aqui, o 
fotógrafo penetrou nos estúdios da EMI, em Londres, e 
encontrou John e George, quando voltaram ao trabalho, após 
dez dias de férias. A brincadeira era completa, pois o «papá» 
Epstein ainda não chegara 


«Tin-Tin». E agora, o que é? Nada 
raro, apenas mais um dos seus discos 
alcançou o primeiro lugar no «hit- 
-parade». Diz Paul: «Quanto maior 
êxito se alcança, mais se deseja ter 
um disco em primeiro lugar. Uma vez 
que alguém se habitua a um tal 
ritmo de vendas, não se conforma a 
ficar sômente entre os primeiros vinte. 
Fica logo a imaginar que o fim está 
próximo.» 


«Ringo, porque não gosta de Paris?» «Não é isso — respon- 
deu — é que aqui todas as raparigas entre 14 e 18 anos 
são mimadas e não podem sair de casa sem a sua mãe- 
zinha, o que nos faz cantar para uma plateia de rapazes. 
Ora, são as raparigas que se expandem em público, que 
gritam e nos incentivam. Aqui, ao contrário do que nos 
dizem na Inglaterra, nem todas as raparigas se parecem com 
Brigitte Bardot, mas nem por isso deixam de ser bem 
civilizadas.» 


A reacção é a mesma. Como se houvesse um sinal ultra- 
-sónico que só os «fans» ouvissem, o transe é igual, seja 


em Saigão, seja em Liverpul, às mesmas passagens 


músicas. Gritos, desmaios, colapsos, a crise é total entres as 
jovens apaixonadas dos «Beatles». Já comeram relva que 


eles pisaram, já rasgaram as poltronas do teatro 
cantavam, já derrubaram 300 polícias para invadir 
recinto com lotação esgotada 


Ringo: laranja, champanhe e raparigas, o melhor estímulo 

para que um ensaio ou filmagem possa continuar. Ringo 

não é tão arisco para os repórteres como aparenta e, se 

eles são do sexo feminino, recebe-os muito bem. Sendo o 

mais velho dos «Beatles» (embora seja o mais recente) 

Ringo é apupado pelos outros três que lhe chamam 
«Avô Ringo» 


Paul Mac Cartney fala sobre a sua vida íntima: «Não posso 
imaginar que seja este o momento oportuno para eu me 
tornar um sujeito definitivamente pacato. Muito provável- 
mente, quando estiver mais velho, bem mais velho, e pre- 
cisar disso para me confortar cada vez mais e me fazer 
esquecer a proximidade da morte, tornar-me-ei pacato. Mas 
hoje, até onde a minha vida é mais importante, não tive 
necessidade de sé-lo... nem o conseguiria.» 


A melhor definição do conjunto foi dada pelo próprio Paul: 
«Somos músicos meio mediocres, no que se refere à exe- 
cução das nossas composições, embora estas sejam muito boas 
para músicas populares compostas por garotos. Sabemos fazer 
estas músicas, e tocamos e cantamos por todo o Mundo. 
Não pretendemos enganar ninguém. Todos sabem o que 
tocamos, todos nos podem criticar. Se somos loucos, e temos 
êxito, vocês também o são.» 


Ringo fez 25 anos há pouco, e houve uma festa rija, na 
sua nova mansão. A casa que comprou, tem perto de 
15 quartos, salões, etc., etc., relvados, etc. Só não tem 
piscina. Esta é uma espécie de privilégio de George. E é na 
casa deste, que custou 25 mil libras, onde se reúnem para 
um mergulho e convívio com noivas, esposas e namoradas, 
desde que faça sol no bairro elegante de Londres, onde 
moram todos os quatro 


A primeira vez que estiveram em 
Paris foi um fracasso, o que lhes 
permitiu passear livremente pelas ruas, 
ir a clubes, etc. Mas neste ano, rece- 
bendo um preço muito abaixo do nor- 
mal, voltaram à França, apenas para 
provar quem eram eles. Resultado: 
esgotaram o Palácio dos Desportos 
4 vezes em 48 horas, o que significa 
40 mil pessoas, além dos milhões que 
acompanharam o «show» pela cadeia 
montada pela Eurovisão 


Uma das passagens do filme «Help» (Socorro), o segundo 
dos «Beatles», também dirigido por Richard Lester, é fil- 
mado na Áustria. Ao chegarem a Viena, foram alvo de 
manifestações hostis por parte de estudantes locais, que os 
acusavam de vândalos, destruidores da boa música e, 
expondo cartazes, pediam a sua expulsão da terra da valsa. 
Em resposta aos insultos, que só os fizeram rir, resolveram 
entrar no meio do desfile de uma banda local 


De todos os quatro, o único «Beatle» que é realmente um 
revoltado é George. Ele mesmo não sabe contra quê, mas 
z que é, e parece ser mesmo. «Não é uma questão de ser 
lho de trabalhadores», diz ele, «mas as coisas não deviam 
ser bem assim. Também não sou contra a sociedade, tanto 
não sou que, bem ou mal, sou o modelo do que ela chama 
(um jovem de sucesso), mas às vezes fico contra tudo, e 
então torno-me um desmancha-prazeres.» 


Pausa. O intelectual John Lennon, 
apenas para se divertir com os fotó- 
grafos presentes e para fingir de gé- 
nio, começou a jogar xadrez. Durante 
horas, ele e George ficaram sentados 
em frente ao tabuleiro, olhando as 
pedras, estudando as posições, fazendo 
comentários técnicos, etc., sem que 
qualquer dos dois fizesse ao menos 
uma jogada, Comeram, tomaram refri- 
gerantes, discutiram mais um pouco 
sobre o jogo e, finalmente, declara- 
ram-se empatados 


Ringo é a personagem principal de «Help». Raptado por 
perigosíssimos agentes orientais, talvez da «Spectre», a orga- 
nização inimiga de «James Bond», Ringo passa a ser pro- 
curado pelos outros três que dão a volta ao Mundo à sua 
procura. Supõe-se que o final seja feliz, pois os quatro 
continuam no apogeu, mas quando interrogado sobre o fim 
da história, Ringo disse como uma criancinha: «Não conto, 
não conto, não conto.» 


Esta é a opinião de um filósofo entrevistado por um sema- 
nário francês: «Quando uma jovem fala sobre os «Beatles», 
declarando que eles a sufocam, que são mais importantes que 
ela, tudo indica que, para essa jovem, os «Beatles» represen- 
tam uma etapa da história do Universo, a mais importante 
no longo caminho da revelação cósmica, da verdade absoluta, 
do Juízo Final.» 


imprimir especialmente para as 


dois já estejam casados 


Outro momento do filme: George e 
Paul examinam os jornais mandados 


magens, que falam em «Herr» Ringo 
(Senhor Ringo, em alemão). Durante o 
filme, talvez por influência do irlan- 
dês «james Bond», várias raparigas 
bonitas aparecem, sem que contudo 
surja um «caso» entre um dos quatro 
cabeleiras e alguma delas, para não 
desapontar as «fans» que, em cartas, 
pedem que nunca se casem, embora 


Paul parece dizer: «Ora, não dêem importância a quem nos 

apelidou de hereges e de servirmos como instrumento de 

revolta da juventude mundial. Lembrem-se daquele sociólogo 

que disse à mesma revista que, no plano social, somos um 

fenómeno mais que positivo. Somos revolucionários da Arte 
sem oferecer o menor perigo à Humanidade 


«Agora que ganhei um pouco de dinheiro, seria uma pena 
trazer uma bomba atómica na cabeca. Não tenho, nem de 
longe, a menor ideia do que possa fazer ao meu dinheiro. 
O que eu sempre sonhei foi ter um fato de veludo preto, 
mas não me deixam comprar, nem minha mulher, nem o 
Epstein, e acho que nem o meu filho.» Eis o trecho de uma 


longa exposicão de John a respeito da vida (?) de 
modo geral, onde provou ser um «beatle» 


A troça de si próprios é a sua maior virtude. Na foto, um 
acontecimento durante as filmagens de «Os Quatro Cavalei- 
ros do Após-Calipso», em que um era treinado pelo director 
Lester e os outros três cantavam uma. música satírica, 
gozando as suas aptidões para actor. Lester, apesar dos 
milhares de confusões surgidas, afirmou mais tarde aos jor- 
malistas que foram os actores mais animados e que menos 
se aborreceram durante as filmagens dos que já diri 
até então 


Brian Esptein revela: «Eles fizetam-me; não fui eu quem 
os fiz. Jamais pensei em fazer como tantos empresários 
desonestos, que andam por ai, explorando os jovens artistas. 
Já me ofereceram mais de três milhões de libras pela minha 
parte na «instituição» «Beatles», mas eu recusei, entre outros 
motivos, porque sei que os rapazes gostam de mim e, por- 
que mesmo que a vendesse, continuaria a preocupar-me 
com eles, que são meus amigos.» 


George experimenta o seu fato de Peter Pan. Apesar do 
êxito alcançado nesta exibição, nenhuma das suas monta- 
gens loucas superou o éxito e muito menos a repercussão 
de «Sonhos de uma Noite de Verão», de Shakespeare, devido 
é lógico, ao renome do autor. Mas devido ao êxito crescente, 
cada vez têm menos tempo para montar estas encenações; 
toda a sua actividade está a reduzir-se às gravações e às 
filmagens, com pouco tempo até para comporem 


Na Áustria, receberam uma carta propondo que deixassem 
os paletós sem lapela e as botinhas, pelas «blue-jeans» do 
princípio da carreira, e que nas apresentações em dias frios 
usassem camisolas de tipo italiano de gola alta, segundo o 
modelo que a admiradora mandava. Realmente, passaram 
a apresentar-se de vez em quando sem o fato que cele- 
brizaram, mas não adoptaram o modelo de camisola enviado 


rapariga, embora ela queira agora cobrar direitos 


autorais 


Os críticos comentaram em «Os Qua- 
tro Cavaleiros do Após-Calipso», 
berdade e alegria que os rapazes, 


dor. Desta vez, no filme «Help», eles 
mostraram que não só eles, mas todas 
as coisas que representam ou possam 
representar, são compatíveis com qual- 


quer pessoa ou lugar do Mundo; p 
vam, enfim, que a liberdade é uni 
versal. «Help», o nome do filme, 
pretende apenas justificar a correria 
louca. Ringo, a certa altura aparece 
com uma barba curiosa 


Espionagem, volta ao mundo, raptos, tudo tem expressão no 
filme «Help». É o caso desta cena, em que os quatro com- 
panheiros, aproveitando um momento de folga nas filma- 
gens, se entretêm a brincar com as armas — armas modernas, 
rápidas, eficientes. «Estas — diz Ringo — são das tais que 
nem sequer servem para fazer cócegas, matam logo.» 


Ringo é o «Beatle» raptado. Os amigos procuram salvá-lo. 

Não é fácil... até porque Ringo se vê envolvido em inú- 

meras confusões. Uma delas — e não a menor — é esta må- 

quina, onde todos os electrões estão prontos a casti 

Bem, o susto é tão grande... que as calças caem, mas Ringo 
não desanima, e conta salvar-se 


«Help» é um filme onde os quatro cabeleiras dão toda a 
sua expressão de actores. Lester, o realizador, afirma que 
«jamais esperou que os rapazes tivessem em si um sentido 
tão agudo das responsabilidades.» No conjunto, o filme traz 
em si a mensagem de alegria que é a divisa do conjunto, 
e ainda um apelo aos jovens de todo o Mundo: divirtam-se, 
mas sejam conscientes! 


ro filme, o lucro atingiu os 8 milhões de dólares 
ididos por 4 (descontados os 25% de Epstein), dá 
mais ou menos 1 milhão e meio de dólares para cada um. 
No segundo, foram gastos com a produção 10 milhões, ou 
seja, 5 vezes mais que no oufro, e os lucros esperados são 
dez vezes maiores. «No comeco foi a novidade — diz John 
— agora quem o vai ver são as nossas verdadeiras admira- 
doras, que repetirão a sessão várias vezes seguidas.» 


Durante uma entrevista colectiva, Ringo apanhou o bloco e o 
lápis do repórter e começou a entrevistá-lo, cena que fez 
questão de repetir no filme. Mas, quando lhe foram pergun- 
far sobre a justica da entrega da Ordem do Império Britânico 
a ele e aos companheiros, respondeu que, se quem devolvia 
as medalhas, antes as comesse, estaria fazendo bem ao 
Império, a eles, divertindo toda a gente e adquirindo mais 
vitaminas 


Uma vez por ano, os quatro voltam a encontrar o antigo 
companheiro Pete Best e com ele dirigem-se ao túmulo de 
Stuart Sut Cliff, morto trágicamente, devido a um acidente 
de automóveis e não à leucemia como constou. Nesse dia, 
pedem às emissoras de rádio da Inglaterra que não toquem 
as suas músicas, em homenagem ao amigo morto. Somente 
uma velha gravação feita em Hamburgo, em que não can- 
tam e onde só acompanham um cantor alemão 


Depois das centenas de confusões que 
surgiram com as admiradoras, a res- 
peito de usar óculos ou não, John 
passou só a ser fotografado com len- 
tes de contacto. Durante as filma- 
gens nas Bahamas, os outros gozavam 
com ele, dizendo que o soi dos tró- 
picos ia derretê-las, e assim ele conse- 
guiria ter o olhar meloso de Elvis 
Presley. Ringo aproveitou a confusão 
formada, para ironizar, com John, mas! 
então George lembrou-lhe o nariz e 
ele desistiu 


O Natal entre os «Beatles» é uma festa um pouco diferente. 
Nenhum deles compra presentes para os outros, mas, sômente 
para desconhecidos e distribuem-nos ao acaso. Os presentes 
que recebem das admiradoras são incontáveis, os quais eles 
guardam. Para eles (quem disse foi o antigo motorista), 
Jesus Cristo é a expressão máxima da bondade e justiça 


Olé! Paul já se mascarou de tourciro para uma cena uc 
filme, que, como muitas outras, talvez nunca venha a ser 
apresentada pois foram filmadas e sobejaram; pertenciam ao 
antigo guião, que tinha até mesmo um título diferente 
«Oito Braços para Abraçá-la». Mas, como urgia que fosse 
lançada a música «Help» antes que muitos dos que já ə 
haviam ouvido a revelassem, optaram pela solução final 
adoptada 


Aos que olham com despeito para 
eles, respondem com uma vivenda no 
bairro elegante de Londres, com os 
seus milhões e milhões de dólares, e 
comentam: «O importante é o triunfo, 
não é? Vocês (os mais velhos) não 
metem na cabeça dos vossos filhos, 
sobrinhos, netos, amigos dos filhos, 
etc. que o que interessa é que se 
seja bem sucedido e de maneira 
honesta? E então, o que foi que nós 
fizemos? Somos tão normais como os 
mais normais cidadãos entre todos.» 


Para que se tenha uma pequena ideia da fortuna deles, basta 
dizer que o maior «cachet» pago a um conjunto por uma 
apresentação de somente quarenta minutos pertenceu a eles 
150 000 dólares, em Kansas City, porque o compromisso não 
estava previsto e os obrigava a viajar mais tempo, com mais 
uma escala, dormir menos, etc., eles cobraram esta barba- 
ridade e foram atendidos. Só na Inglaterra, já pagaram 
56 milhões de dólares de impostos 


John explica o êxito dos seus livros: «Não procuro falar com 
palavras complicadas. «She Loves you» (Ela Ama-te), «Quero 
Segurar-te as Mãos», etc., são coisas que qualquer pessoa 
compreende sem ser versada em literatura, e é só isso.» 
E um professor de francès, que viu, espantado, as raparigas 
francesas cantarem tudo em inglês, comentou: «Dizer, «l 
wanna hold your hands» é mais pedagógico do que decorar 
os verbos irregulares.» 


Todas as vezes que se exibem, as 
bichas formam-se dias antes da hora 
para o espectáculo. Certa ocasião, as 
raparigas, apesar da lotação estar es- 
gotada, comecaram a chegar às bilhe- 
feiras do estádio 90 horas antes. Como 
não houvesse lugares, forçaram o cor- 
dão da policia e sómente com bombas 
de gás lacrimogéneo puderam ser 
dominadas. Logo que começaram a 
exibição, uma jovem conseguiu subit 
ao palco e agarrar-se a George 


Chegada a Espanha. Quando os «Beatles» desembarcaram em 
Espanha, eles levavam na sua bagagem um sortido de músicas 
compostas especialmente para o efeito. Como seria a recep- 
ção? Excedeu tudo quanto pensavam: êxito absoluto. As 
raparigas espanholas, como as raparigas de todo o Mundo, 
vibraram com o ritmo e a alegria dos quatro cabeleiras 


Ringo veste uma das camisolas que exibe a fotografia do 
conjunto. «Naquele dia não almocei — declatou — os rapazes 
pesavam-me no estômago.» É sempre assim: alegria constante 


e ritmos contagiantes. Entretanto, o mundo enche-se 


milhões e milhões de objectos com o nome celebérrimo dos 


«Beatles» 


Muitas foram as recepções prestadas aos «Beatles» em 
Madrid. Num hofel, provam um vinho especial espanhol, entre 
danças típicas, cantares, alegria a rodos. À despedida, os 
«Beatles» deixaram os seus autógrafos nos barris. Piada de 
Ringo: «A partir de agora, pou com 

os cérebros 


Um gesto humano. Num hospital, uma garotinha, muito 
doente, pediu à enfermeira que queria ver os «Beatles». 
Esta, a titulo de graça, telefonou a Epstein a dar conta do 
desejo da garotinha. Duas horas depois, com surpresa de 
todo o hospital, os «Beatles» apareciam carregados de 
brinquedos, e passaram três horas com ela 


Marlène Dietrich, «a noiva eterna do 
mundo», quando da visita dos «Bea- 
tles» a Paris, não resiste: faz-lhes 
uma visita amistosa, e os quatro cabe- 
leiras, comovidos e honrados, canta- 
ram para a actriz. No final, abraços 
risos — e Ringo a dizer: «É como se 
tivéssemos o ci nos braços 
desde que foi . Uma coisa 

maravilhosa!» o 


A princesa Margarida e seu marido, 
lorde Snowdow, cumprimentam os qua- 
tro cabeleiras. Ringo pediu: «Desculpe, 
mas agora não desejamos fotografias.» 
lorde Snowdown riu-se a bom rir, e 
a princesa Margarida teve palavras de 
apreço para o conjunto 


Chegámos ao fim desta digressão 
pelas vidas dos quatro rapazes. Todos 
são jovens, é certo, mas conscientes, 
e fazem do seu ritmo e alegria, uma 
bandeira da juventude actual, rapazes 
e raparigas cheios de entusiasmo e 
ânsia de viver. A continuidade do 
êxito dos «Beatles» está nas suas 
«fans», que continuam a aplaudi-los 
em todas as partes do mundo 


Terminado este 1.º volume da Enciclopédia 
Cultura, que pelos seus temas secundam 
com eficácia o trabalho educador de pais 
e professores, está a preparar-se um 
2.º volume, 


Que oferecerá aos seus coleccionadores 
outros temas de não menos sugestivo 
interesse e beleza visual. 
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— COLECÇÃO DE 250 CROMOS 
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OUTROS ÉXITOS LANÇADOS POR EDITORIAL IBIS, LDA. 


O maior êxito em colecções de cromos de todos os tempos! Uma 
colecção que é um auxiliar precioso do estudante. 


Portugal e o Ultramar em magníficos cromos a 7 cores. Conheça a 
sua terra em pormenor histórico, folclórico e pictórico. 


Todas as bandeiras actuais e uma colecção única sobre a história 
de uniformes militares. É composta por 264 maravilhosos cromos. 


Extraordinárias colecções de cromos a 7 cores 
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